Một buổi trưa tháng 5 nắng gắt, trong ngôi nhà sàn ở xã Tri Lễ (Văn Quan, Lạng Sơn), anh Hoàng Văn Quyền đang vỗ về con trai út ngủ. Đứa trẻ mệt mỏi mắt nhắm nghiền, đôi môi nhợt nhạt, hơi thở khó nhọc thỉnh thoảng gọi bố cho uống nước. Nhìn con ngủ, anh Quyền buồn bã kể về hoàn cảnh gia đình.
Sinh ra trong gia đình nghèo khó, sau khi lấy vợ, đôi vợ chồng trẻ chưa kịp vui vì sinh con gái đầu lòng bụ bẫm đã phải lo tiền thuốc thang khi bác sĩ thông báo cháu bị máu trắng. Thêm hai con nữa chào đời, không may cháu út cũng mắc bệnh máu trắng. 'Nhà người ta nuôi một đứa bị máu trắng đã khó khăn lắm rồi, nhà mình những 2 cháu, buồn lắm. Nhìn con mỗi lúc mệt mỏi, đau ốm vì thiếu máu, vợ chồng tôi mất ăn mất ngủ', người đàn ông 37 tuổi tâm sự.
Con gái đầu của anh là Hoàng Thị Xanh (12 tuổi) đang học lớp 6 nhưng trông như trẻ lớp 3. Gia đình phát hiện cháu bị bệnh khi mới 5 tháng tuổi. Xanh ăn ít và hấp thụ kém nên bị còi hơn so với bạn bè cùng trang lứa.
Anh Quyền và cháu Hưng trong căn nhà sàn trống hoác không có tài sản gì đáng giá
Con trai út của anh là Hoàng Văn Hưng (6 tuổi) phát hiện bị máu trắng khi 15 tháng tuổi. Cháu Hưng ăn uống được nên sau mỗi lần đi truyền máu lại sức nhanh. Trung bình khoảng 3 tháng, các cháu lại có biểu hiện thiếu máu như mệt mỏi, bỏ bữa, sốt. Lúc đó gia đình phải vay mượn anh em, láng giềng tiền bạc đưa con tới bệnh viện.
'Ít nhất phải có 6 triệu mới đủ cho một lần đi truyền máu. Anh em hàng xóm ở quanh quanh đây ai cũng khó khăn, mình vay họ chỉ dăm ba lần thôi, nhà tôi thế này chẳng biết bao giờ mới thoát nghèo nữa', anh Quyền chia sẻ.
Ngôi nhà sàn xập xệ, nhiều thanh gỗ cũ đã mối mọt, lung lay không được sửa sang là nơi cư ngụ của gia đình anh Quyền. Trong nhà không có tài sản gì đáng giá ngoài chiếc tivi, thứ gì bán được anh đều đã bán cả. Nhà anh làm nông nghiệp, cái ăn trông cả vào mấy sào ruộng bậc thang, năm nào thuận lợi thì cấy một vụ đủ ăn cả năm, gặp năm nắng hạn thiếu nước thì lại phải mượn thóc gạo để cả nhà không đứt bữa. Vợ đi làm thuê từ sáng sớm đến tối mịt mới về, mình anh quanh quẩn ở nhà đưa đón con đi học và làm ruộng.
Hai con đều mắc bệnh hiểm nghèo nên tất cả tiền bạc anh chị đều dồn hết vào chạy chữa, thuốc thang cho con. Nghe người ta mách ở đâu có thuốc tốt cho căn bệnh này anh đều tìm đến hỏi mua, có những thang thuốc lên tới tiền triệu. 'Mất nhiều thời gian chăm con mỗi ngày nên tôi chỉ nuôi được vài con lợn, gà. Trâu đã bán đi 6 con kể từ lúc cháu lớn phát hiện bệnh, giờ chỉ còn một con để lấy sức kéo', anh Quyền thở dài nói.
Cháu Xanh phát hiện mắc bệnh máu trắng từ khi 5 tháng tuổi
Cháu Xanh học ngày hai buổi, trưa nghỉ tại khu bán trú với bạn bè. Khuôn mặt xanh xao, dáng người nhỏ bé, Xanh lọt thỏm giữa đám bạn phổng phao. Chia sẻ về ước mơ, Xanh bẽn lẽn nói: 'Sau này lớn lên cháu thích làm cô giáo, buổi tối cháu ngồi học đến 21h, nhưng nhiều hôm mệt không ăn được chỉ muốn ngủ thôi. Khi nào bố đưa đi gặp bác sĩ, cắm kim tiêm vào người thì mới đỡ mệt'.
Cô Hoàng Thị Kim, Phó hiệu trưởng trường phổ thông dân tộc bán trú THCS Tri Lễ cho hay, mỗi ngày Xanh được bố đưa đón tới trường, trong lớp em chăm chú nghe thầy cô giảng bài. 'Dịp Tết, nhà trường tới gia đình thăm hỏi tặng quà mới biết ngoài cháu Xanh còn có một em trai cũng mắc bệnh máu trắng', cô giáo nói.
Họ hàng nội ngoại nhà anh Quyền không ai mắc bệnh máu trắng, có những đêm anh trằn trọc với suy nghĩ 'giá gánh cho con được căn bệnh này bố sẵn sàng đánh đổi' và tìm kiếm một lý do vì sao con mình lại bị bệnh.
Nhiều năm chạy chữa bệnh tật cho 2 con, có lúc con ốm không một đồng tiền trong nhà, nhưng anh Quyền không từ bỏ hy vọng có phép màu giúp con khỏe mạnh. Những lúc con không mệt, nhìn con cười đùa cùng bạn bè, vợ chồng anh có thêm động lực 'chiến đấu' với căn bệnh máu trắng.
Ông Hoàng Văn An, Chủ tịch UBND xã Tri Lễ cho hay, gia đình anh Quyền thuộc diện khó khăn của xã, chính quyền và hàng xóm cũng đã thăm hỏi, động viên tinh thần để vợ chồng anh cố gắng chạy chữa cho 2 con mắc bệnh.
Thấy hữu ích thì LIKE và SHARE ngay nhé!